내일부터 시작되는 1년간의 대만(臺灣)생활을 위해 인천공항을 출발하였다. 남들은 외국에서 살다가도 나이 먹으면 머리 누울 곳을 찾아 정든 고국으로 찾아드는데, 나는 이 나이에 한 번도 가보지 않은 미지의 세계로 떠나게 되니 마음이 묘하다. 젊은 시절 하와이(Hawaii)대학으로 유학을 떠날 때나 공직에 있을 때 해외출장을 떠날 때처럼 뿌듯한 마음이 들거나 기대감에 들뜰 것도 없다. 다만 나에게 주어지는 오늘에 최선을 다하기 위해 나는 또 다른 곳으로 향할 뿐이다.

지난 해 한양대 강의를 하면서 책을 두 권이나 쓰느라고 몸과 마음이 바쁘고 지쳐서 이제 앞으로 1년 동안은 하느님이 안식년(安息年)을 주셨다고 생각하고 편안히 쉬고 싶기도 하다. 그렇지만 나는 그렇게 못한다는 것을 잘 알고 있다. 평생을 일을 만들고 일을 찾아 헤맸던 습(習)이 남아 내가 나 자신을 그냥 놔둘 리가 없기 때문이다. 이런저런 상념에 사로잡혀 있는데, 육중한 비행기의 바퀴가 꿈틀거리며 서서히 움직이기 시작한다. 모든 정해진 일은 이렇게 늘 찾아오게 마련이구나. 그래, 대만에서 나를 기다리고 있는 정해진 일과 예기치 못하게 찾아올 일들을 맞으러 떠나자.

인천공항을 떠나 불과 두 시간 반 만에 타이페이공항(臺北空港) 상공에 다다르니 구름이 첩첩이 쌓여 있어 푸른 바다와 아름다운 섬나라풍경을 감상할 기회를 놓치고 말았다. 모처럼 운 좋게 창가좌석이 걸렸는데 별 볼일이 없어졌다. 지금까지 해외를 자주 다녔어도 홍콩이 대만보다 멀다고는 생각해보지 못했는데, 실제로는 비행시간이 한 시간정도 더 걸리는 곳이라는 점을 새삼 깨닫게 되었다.

공항에 도착하니 서울에서 춥다고 껴입은 옷이 무겁고 무덥게 느껴졌다. 서울은 영하 4-5도였는데, 타이페이는 20도가 넘었다. 입국심사를 받기 위해 지루하게 기다리는 동안 땀이 목줄기를 타고 흘러 내려와 두터운 겨울옷을 적시고 있었다.

<?XML:NAMESPACE PREFIX = V /><?XML:NAMESPACE PREFIX = O />